



El Monje Loco

Nº 58

MUERTE REPENTINA

HISTORIETA
DE TERROR
PARA
ADULTOS



"LA NOCHE DEL 24 DE ABRIL, 2 DÍAS DESPUÉS DE HABER SIDO DESPEDIDO DE SU EMPLEO EN UNA AGENCIA DE PUBLICIDAD, DANIEL ROSS TUVO UN SUEÑO ESPANTOSO...

¡MMMGG! ¡MMMGG!



"UN HOMBRE GORDO, DE CARA DEFORME, AVANZABA HACIA ÉL. TRAÍA ENREDADA EN EL CUELLO UNA ENORME SERPIENTE Y SONREÍA CON MALIGNIDAD... DANIEL ROSS, SIN PODER MOVERSE, ADVIRTIÓ QUE EN LA HABITACIÓN HABÍA CIENTOS DE ELLAS...

¡AAAAAH!



"DE PRONTO EL HUMO DENSO QUE INVADÍA LA HABITACIÓN CAMBIÓ LA ESCENA... LAS SERPIENTES NO ERAN MÁS QUE SOGAS, Y UNA DE ELLAS ASFIXIABA AL HOMBRE GORDO QUE SEGUÍA ACERCÁNDOSE A ÉL.

¡AAAG! ¡AAAG!



"DESPERTÓ GRITANDO. SE INCORPORÓ EN EL LECHO Y MIRÓ A TODOS LADOS... SINTIÓ EN SEGUIDA UNA PRESENCIA INDEFINIBLE QUE LO VIGILABA DESDE LOS RINCONES.

¡AAAAH!



DIBUJÓ: CARLOS MORO,
SEGÚN EL PERSONAJE CREADO
POR SALVADOR CARRASCO.

"EN LA HABITACIÓN, SIN EMBARGO,
NO HABÍA NADIE... HABÍA EMPEZADO A
AMANECER Y REINABA EL MÁS ABSOLUTO
SILENCIO.



"DANIEL ERA PINTOR, Y TEMÍA A
LOS LADRONES... AL DIRIGIR LA
MIRADA EN DIRECCIÓN DEL LUGAR
EN EL CUAL SE HALLABA SU CABALLETE...



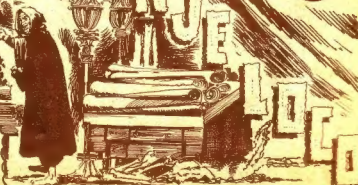
"SU FRENTE SE CUBRIÓ DE SUDOR
Y SU BOCA SE CONTRAJÓ EN UNA
MUECA HORRIBLE... POR UN INSTANTE,
MIL IMÁGENES DE PESADILLA
TRASTORNARON SU CEREBRO."



¡JA... JA... JA...!
¡NADIE SABE!... ¡NADIE
SUPO...! ¡LA VERDAD, EN
EL INCREÍBLE, EN EL ESPANTOSO
CASO DE...! "MUERTE REPENTINA"!



¡JE, JE!... ¡ESCUCHEN ATENTAMENTE
MI HISTORIA, Y DUERMAN TRANQUILOS
ESTA NOCHE!



"DESDE HACÍA POR LO MENOS UN MES, DANIEL ROSS HABÍA EMPEZADO A TENER SUEÑOS QUE LO INQUIETABAN.



"PERO AHORA ALGO HABÍA SUCEDIDO, JE, JE... NO PODÍA CREELO. ENCENDIÓ LA LUZ Y SE DIRIGIÓ LENTAMENTE HACIA SU CABALLETE.



"ALLÍ, EN LA TELA QUE APENAS EL DÍA ANTERIOR HABÍA COLOCADO, ESTABA PINTADO EL RETRATO DE UN HOMBRE... EL MISMO QUE DESDE HACÍA VARIOS DÍAS APARECÍA EN SUS SUEÑOS.



"ERA MUY EXTRAÑO. NUNCA HABÍA PADECIDO DE SONAMBULISMO, Y AQUEL RETRATO NO PODÍA HABERLO PINTADO EN UNA SOLA NOCHE.

ES EL MISMO HOMBRE. NO CABE DUDA.



"ESTABA SENTADO EN EL BANQUILLO DE LOS ACUSADOS, CON UNA SOGA AL CUELLO. SU MIRADA ERA DE CULPABILIDAD, COMO SI HUBIERA COMETIDO UN CRIMEN ESPANTOSO.



"DANIEL ROSS ERA UN HOMBRE DISTRAÍDO Y SOLITARIO. LOS ÚLTIMOS ACONTECIMIENTOS HABIAN LOGRADO TRASTORNARLO.

¿QUIÉN LO HABRÁ PUESTO AHÍ? ¿ACASO DURANTE LA NOCHE, DORMIDO, LO PINTÉ YO?

"EXAMINÓ DETENIDAMENTE LA PINTURA... SÍ, NO CABÍA DUDA. EL RETRATO ESTABA HECHO SIGUIENDO SU TÉCNICA, E INCLUSO CON LOS COLORES Y TONOS, QUE ÉL SIEMPRE PREFERÍA.

"NO QUISO VERLO MÁS... LO OCULTÓ ENTRE OTROS OBJETOS, SOBRE UN ROPERO.

"BAJÓ LAS ESCALERAS Y SALIÓ A LA CALLE, HACIENDO MENTALMENTE UN RECuento DE SUS ACTOS DE LA NOCHE ANTERIOR.

EN EL CABALLETE ESTABA LA TELA VACÍA. ¡ESTOY SEGURO!

"HABÍA ESTADO CON UN AMIGO HASTA CERCA DE LA MEDIANOCHE... LUEGO HABÍA REGRESADO A CASA Y SE HABÍA DORMIDO. NO RECORDABA MÁS, HASTA EL MOMENTO DE DESPERTAR CON AQUELLA TERRIBLE PESADILLA.

EL HOMBRE CON UNA SERPIENTE AL CUELLO... PERO LA SERPIENTE NO ERA MÁS QUE UNA SOGA.

"A LA NOCHE SIGUIENTE, LA PESADILLA SE REPITIÓ, JE, JE... POR LA MAÑANA, ENTRÓ EN EL PEQUEÑO RESTAURANTE EN EL QUE ACOSTUMBRABA TOMAR SUS ALIMENTOS.



"TRAÍA GRANDES OJERAS Y UN HORRIBLE SABOR DE BOCA. PIDIÓ SÓLO UN VASO DE LECHE.



"MIENTRAS LA BEBÍA, SU MANO DISTRAÍDA EMPEZÓ A TRAZAR LÍNEAS EN UN PAPEL.



"YA SE DISPONÍA A SALIR CUANDO MIRÓ LO QUE HABÍA DIBUJADO. EL CORAZÓN LE DIO UN VUELCO...



"ERA EL MISMO HOMBRE CON SU SOGA AL CUELLO. PERO ESTA VEZ SU MIRADA TENÍA UN DESFALLECIMIENTO MAYOR, Y TODO SU ASPECTO CORRESPONDÍA AL DE UN TORVO CRIMINAL.



"SALIÓ DE ALLÍ, GUARDÁNDOSE EL DIBUJO EN EL BOLSILLO. NO LE PARECÍA NATURAL LO QUE LE ESTABA SUCEDIENDO. LA FIGURA INSISTENTE DE AQUEL DESCONOCIDO, SUS PESADILLAS..."

¿ME ESTARÉ VOLVIENDO LOCO?



CAMINÓ AL AZAR, JE, JE... NO SENTÍA GANAS DE VOLVER A SU CASA, NI DE PINTAR. HACÍA UN DÍA ESPLÉNDIDO Y BRILLABA EL SOL.



SE SENTIÓ DE PRONTO ALEGRE ENTRE LA MULTITUD. ERA SÁBADO, Y LOS NIÑOS CORRÍAN EN LAS CALLES.

"DE PRONTO, SU CARA SE CONTRAJÓ AL VER EN LA ESQUINA A UN HOMBRE QUE TENÍA UN EXTRAORDINARIO PARECIDO CON EL DE SU PESADILLA.



"SE QUEDÓ CONFUNDIDO... SÍ, ERA EL MISMO DEL RETRATO Y DEL DIBUJO QUE GUARDABA EN EL BOLSILLO. SONREÍA A ALGUIEN, AGITANDO UNA MANO..."



"POR UN MOMENTO LE PARECIÓ QUE ERA A ÉL AL QUE SONREÍA Y SALUDABA. PERO NO, ESO NO ERA POSIBLE. SE ABRIÓ PASO ENTRE LA GENTE..."



"SE DECIDIÓ A SEGUIRLO. NO TENÍA NADA IMPORTANTE QUE HACER, Y SI ACASO LO TUVIERA, CUALQUIER COSA PODRÍA ESPERAR ANTE AQUEL ENCUENTRO EXTRAORDINARIO."



"EL HOMBRE PARECÍA TENER PRISA. DANIEL ROSS LO SIGUIÓ DESDE CIERTA DISTANCIA..."



"LUEGO LO VIO ENTRAR EN UN ALMACÉN... SE DETUVO EN LA ESQUINA, Y ESPERÓ A QUE SALIERA."



"PERO PASARON LOS MINUTOS Y NO SALIÓ... SE DECIDIÓ A ENTRAR, Y ENTONCES, A UN LADO DE ÉL, ESCUCHÓ UNA RISA...



¡JE, JE, JE!

"LO MIRÓ DE REJOJO. PARECÍA INOFENSIVO... LO OYÓ PEDIR UNOS SACOS DE YESO, SIN DEJAR DE REÍR.



ENVÍEMOS A LA DIRECCIÓN DE COSTUMBRE. JE, JE...

"EL HOMBRE SALIÓ EN SEGUIDA. DANIEL ROSS PERMANECIÓ ALLÍ UN MOMENTO MÁS, COMPRÓ UNOS LÁPICES Y LUEGO FUE TRAS ÉL...



"SE HALLABA INTRIGADO... ¿PARA QUÉ QUERÍA YESO AQUEL HOMBRE? LO VIO DAR VUELTA A UNA ESQUINA..."



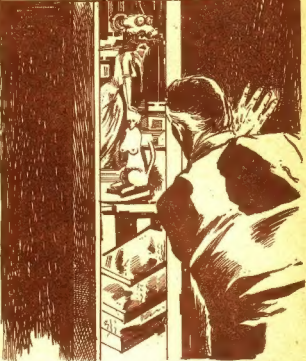
"CASI TUVO QUE CORRER PARA NO PERDERLO DE VISTA... CAMINARON POR VARIAS CALLES, HASTA LLEGAR A UN BARRIO APARTADO.



"LUEGO LO VIO ENTRAR EN UNA CASA.
SE QUEDÓ EN LA ESQUINA DURANTE
ALGUNOS MINUTOS, EN ESPERA DE
VERLO APARECER..."



"PERO AL VER QUE NO SALÍA ASOMÓ
POCO A POCO LA CABEZA... ALLÍ
HABÍA PIEDRAS DE DIFERENTES
TAMAÑOS, FIGURAS DE YESO..."



"DANIEL ROSS NUNCA HABÍA ESTADO
EN AQUEL BARRIO, JE, JE... TODO
LE PARECÍA NUEVO. SINTIENDO UN
EXTRAÑO IMPULSO, CRUZÓ EL UMBRAL
DE LA PUERTA Y ENTRÓ..."



"OYÓ UNOS GOLPES DE CINCEL.
EL HOMBRE TRABAJABA, EN
CUCLILLAS SOBRE UNA GRAN PIEZA
DE MÁRMOL, DE ESPALDAS HACIA ÉL.
NO LO HABÍA SENTIDO ENTRAR..."



"DE PRONTO, EL HOMBRE DEJÓ DE GOLPEAR EL MÁRMOL Y VOLVIÓ LA CABEZA... UNA AMPLIA SONRISA ILUMINÓ SU CARA.

¿QUIÉN ES? ¡AH, SEÑOR! NO LO SENTÍ LLEGAR. PASE USTED.

"SE LEVANTÓ Y CORRIÓ A SALUDARLO. LE ESTRECHÓ LA MANO COMO SI FUERAN VIEJOS AMIGOS.

CELEBRO QUE HAYA VENIDO. ¿EN QUÉ PUEDO SERVIRLO?

"DANIEL ROSS SE SINTIÓ INQUIETO. PENSABA QUE SU ENCUENTRO CON AQUEL HOMBRE ERA ANTINATURAL... SE SENTÓ EN EL EXTREMO DE UNO DE LOS MÁRMOL, ATENDIENDO A LA INVITACIÓN QUE SE LE HACÍA.

DISCULPE, NO DEBÍ ENTRAR ASÍ. NO DESEO NADA. SÓLO ENTRÉ A MIRAR UN POCO.

ESTOY A SUS ÓRDENES... NO SE PREOCUPE. ME GUSTA QUE LA GENTE VENGA A MIRAR MI TRABAJO.

LE VOY A MOSTRAR ALGUNOS DE MIS MEJORES MÁRMOL. NO SIEMPRE SE ENCUENTRA UNO A PERSONAS QUE PUEDAN APRECIAR SUS TRABAJOS.

"PARECÍA ESTAR ORGULLOSO DE SU OFICIO... LO TOMÓ DEL BRAZO Y EMPEZARON A RECORRER EL TALLER. EL HOMBRE NO DEJABA DE REÍR.

ESTA LOSA BLANCA NO HE QUERIDO VENDERLA, JE, JE... LE TENGO MUCHO CARÍÑO.

"DANIEL ROSS LO MIRABA DE REOJO, VIGILANDO SUS MOVIMIENTOS... DE CUANDO EN CUANDO SACABA UN PAÑUELO Y SE LIMPIABA EL SUDOR DE LA FRENTE.



"RECORRIERON TODO EL TALLER. EL HOMBRE PARECÍA ENTUSIASMADO, DANIEL ROSS LO ENCONTRABA UN TANTO RIDÍCULO, ACASO POR SU EXCESIVA GORDURA.

ÉSTE ES UN LUGAR AGRADABLE...

ESTE MÁRMOL GRIS ES A PRUEBA DE LLUVIAS Y VIENTOS. EN SU CLASE NO HAY NADA MEJOR.

SÍ, SEÑOR. ESO MISMO PIENSO YO.

PERO TENGO ALGO MÁS. VENGA USTED. ES ALGO ESPECIAL, QUE ESTOY HACIENDO CON MUCHO CARINO.

SEÑALÓ CON LA MANO UNA GRAN PIEZA DE MÁRMOL BLANCO... ERA LA MISMA EN LA QUE HABÍA ESTADO TRABAJANDO AL ENTRAR DANIEL ROSS EN EL TALLER.

CREO QUE ES LO MEJOR QUE HE HECHO HASTA AHORA. ACÉRQUESE...



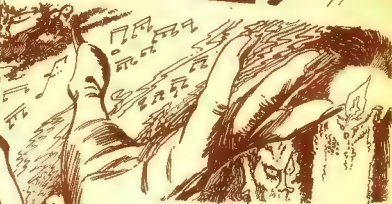
"EMPEZÓ A LEER EN VOZ BAJA LA INSCRIPCIÓN DEL MÁRMOL, QUE YA ESTABA TERMINADA, JE, JE... DE PRONTO SE DETUVO, AHOGANDO UN GRITO..."

"EN MEMORIA DE..."

"EN AQUELLA LÁPIDA ESTABA ESCRITO SU NOMBRE, SU FECHA DE NACIMIENTO, Y..."



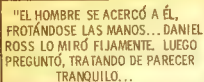
...¡LA FECHA DE SU MUERTE! ¡JA, JA, JA! LA LÁPIDA DECÍA: "EN MEMORIA DE DANIEL ROSS, NACÍO EL 2 DE JUNIO DE 1913 Y MURIÓ DE MUERTE REPENTINA EL 26 ABRIL DE 1953. DESCANSE EN PAZ".



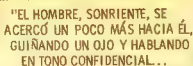
"DANIEL ROSS. PALIDECIÓ, MIENTRAS SEGUÍA OYENDO COMO EN UN SUEÑO LA VOZ DEL HOMBRE.

¿QUÉ LE PARECE? EL PULIDO ES PERFECTO... YO MISMO CREO DIFÍCIL PODER HACER OTRA IGUAL.

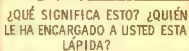




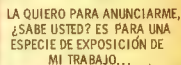
"EL HOMBRE SE ACERCÓ A ÉL, FROTÁNDOSE LAS MANOS... DANIEL ROSS LO MIRÓ FIJAMENTE. LUEGO PREGUNTÓ, TRATANDO DE PARECER TRANQUILO..."



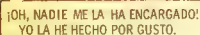
"EL HOMBRE, SONRIENTE, SE ACERCÓ UN POCO MÁS HACIA ÉL, GUIÑANDO UN OJO Y HABLANDO EN TONO CONFIDENCIAL..."



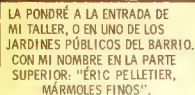
¿QUÉ SIGNIFICA ESTO? ¿QUIÉN LE HA ENCARGADO A USTED ESTA LÁPIDA?



LA QUIERO PARA ANUNCIARME, ¿SABE USTED? ES PARA UNA ESPECIE DE EXPOSICIÓN DE MI TRABAJO...



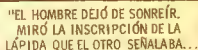
¡OH, NADIE ME LA HA ENCARGADO! YO LA HE HECHO POR GUSTO.



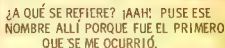
LA PONDRÉ A LA ENTRADA DE MI TALLER, O EN UNO DE LOS JARDINES PÚBLICOS DEL BARRIO. CON MI NOMBRE EN LA PARTE SUPERIOR: "ÉRIC PELLETIER, MÁRMOLES FINOS".



SE OYE BIEN, ¿VERDAD? "ÉRIC PELLETIER, MÁRMOLES..."



"EL HOMBRE DEJÓ DE SONREÍR. MIRÓ LA INSCRIPCIÓN DE LA LÁPIDA QUE EL OTRO SEÑALABA..."



¿A QUÉ SE REFIERE? ¡AAH! PUSE ESE NOMBRE ALLÍ PORQUE FUE EL PRIMERO QUE SE ME OCURRIÓ.



PERO, ESE NOMBRE... ¿DE DÓNDE LO HA SACADO USTED?

"LA VOZ DE DANIEL ROSS ERA
CADA VEZ MÁS ANSIOSA, JE, JE..."

¿Y LAS FECHAS?... ¿DE DÓNDE
HA SACADO ESAS FECHAS?

¿EH?... IGUAL QUE EL NOMBRE.
FUERON LAS PRIMERAS QUE SE
ME OCURRIERON. ¿POR QUÉ
ESTÁ USTED TAN INTERESADO
EN ELLAS?

"EL HOMBRE LO MIRÓ POR ESPACIO
DE UN MINUTO. SE HALLABA PARALIZADO
POR LA SORPRESA. LUEGO EMPEZÓ A REÍR
ESTREPITOSAMENTE..."

¡JA, JA, JA! ¡LA OTRA ES LA
FECHA DE HOY, VEINTISÉIS DE
ABRIL!... ¡QUÉ EXTRAÑA
COINCIDENCIA!

PORQUE ESE NOMBRE ES EL MÍO,
Y PORQUE UNA DE ESAS FECHAS
CORRESPONDE A LA DE MI
NACIMIENTO. LA OTRA...

"SE DEJÓ CAER SOBRE UNA DE LAS
LÁPIDAS, LIMPIÁNDOSE EL SUDOR
DE LA FRENTE."

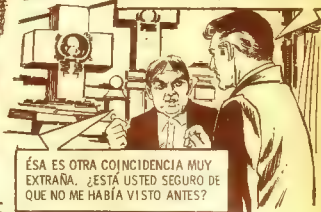
¡JA, JA! ASÍ QUE DE ACUERDO
CON LA LÁPIDA, HOY SERÍA EL
DÍA DE SU MUERTE... PERO
USTED NO ESTÁ MUERTO. ¿EH?
¡JA, JA, JA! ¡NUNCA ME HABÍA
SUCEDIDO ALGO SEMEJANTE!

"A DANIEL LE DESAGRADÓ SU ACTITUD.
¿QUÉ ERA LO QUE LE HACÍA TANTA
GRACIA?"



"DEJÓ DE REÍR CUANDO LE CONTÓ SUS
PESADILLAS Y LO DEL RETRATO QUE
HABÍA APARECIDO EN SU CABALLETE.
EL HOMBRE EMITIÓ UN AGUDO SILBIDO.

DURANTE VARIAS NOCHES LO HE
SONÁDO A USTED, SIN CONOCERLO.



"EN SEGUIDA, LE MOSTRÓ EL
DIBUJO QUE HABÍA HECHO AQUELLA
MAÑANA EN EL RESTAURANTE.



ÉSA ES OTRA COINCIDENCIA MUY
EXTRAÑA. ¿ESTÁ USTED SEGURO DE
QUE NO ME HABÍA VISTO ANTES?

SÍ, NO CABE DUDA. SOY YO.
PERO QUE YO SEPA, NUNCA LE
HE HECHO MAL A NADIE, Y USTED
ME HA PUESTO AQUÍ CON LA SOGA
AL CUELLO.



"VOLVIÓ A SONREÍR, Y
LUEGO AGREGÓ...

TAMPOCO PIENSO HACERLE NINGÚN
MAL A USTED, JE... VOY A LLAMAR A
MI HERMANA. LE GUSTARÁ CONOCERLO.



"LA HERMANA ERA UNA MUJER SENCILLA
Y AFABLE. AL MOMENTO SIMPATIZÓ
CON ÉL. LE ESTRECHÓ LA MANO
CALUROSAMENTE.



SIEMPRE ME ALEGRA CONOCER A
LOS AMIGOS DE ÉRIC. ¡TIENE TAN
POCOS!

"LO INVITARON A COMER Y, CON GRAN SORPRESA DE SU PARTE, ACEPTÓ. SENTÍA QUE SU ANGUSTIA IBA DESAPARECIENDO."

¡QUÉ EXTRAÑAS COINCIDENCIAS! AÚN ANTEAYER LE DECÍA YO A MI HERMANA QUE UNO NO DEBÍA CREER EN FANTASMAS NI EN NADA SEMEJANTE.

HABRÁ USTED OÍDO MI NOMBRE ALGUNA VEZ, Y LUEGO INCONSCIENTEMENTE LO REPITIÓ EN LA LÁPIDA. ESAS COSAS SUCEDEN.

ES VERDAD. PERO ESTOY SEGURO DE QUE EN ESTE CASO NO HA SUCEDIDO NADA ASÍ.

JE, JE, JE... DANIEL ROSS PASÓ TODA LA TARDE ALLÍ. CUANDO SE DIO CUENTA, YA HABÍA EMPEZADO A OSCURECER.

"LA BUENA MUJER ACAPARABA SU ATENCIÓN. LO LLEVÓ POR TODAS LAS HABITACIONES, Y MÁS TARDE LO CONDUJO AL PATIO Y LE ENSEÑÓ SUS FLORES.

CASI NUNCA RECIBIMOS A NADIE, Y MENOS A UN ARTISTA COMO USTED. ¿PUEDO LLAMARLO POR SU NOMBRE?

DESDE LUEGO...

"LUEGO LE PUSO UN GERANIO EN EL OJAL Y LE SONRIÓ CON ALGO DE COQUETERÍA.

ESTO ES PARA QUE NO NOS OLVIDE Y VUELVA PRONTO.

GRACIAS, SEÑORITA PELLETIER.

"EL HOMBRE LO ACOMPAÑÓ HASTA LA PUERTA. UNA VEZ MÁS LE ESTRECHÓ LA MANO.

NO SE PREOCUPE POR LO QUE DIJE DEL CEMENTERIO. TENÍA QUE LLEVAR UNAS LÁPIDAS Y LO OLVIDÉ. MI MEMORIA NUNCA HA SIDO MUY BUENA.

"SALIÓ POR FIN A LA CALLE. NO SENTÍA DESEOS DE VOLVER A SU CASA. NECESITABA HABLAR CON ALGUIEN, VER FRENTE A ÉL UNA CARA CONOCIDA.

BUSCARÉ A PABLO. QUIZÁ LO ENCUENTRE EN SU CASA.

"LUEGO SE DESPIDIÓ. EN AQUEL MOMENTO UN RELÁMPAGO ILUMINÓ LA ESTANCIA, Y EL HOMBRE ENCENDIÓ LAS LUCES.

¡AH! HOY TAMBIÉN OLVIDÉ IR AL CEMENTERIO.

TU MEMORIA ES CADA DÍA PEOR, ÉRIC... ¡ADIÓS, SEÑOR ROSS! ¡HEMOS TENIDO UN DÍA MUY AGRADABLE!

"CAMINÓ DURANTE MEDIA HORA. TODAS LAS CALLES ESTABAN SOLITARIAS. DE PRONTO SE DETUVO, DÁNDOSE CUENTA DE ALGO...

ESTOY PERDIDO. NO CONOZCO ESTE BARRIO...

"APRETÓ EL PASO. EN AQUEL
MOMENTO EMPEZÓ A LLOVER.

¿FUE AQUÍ DONDE ME DETUVE
HOY POR LA MAÑANA? NO, CREO
QUE NO...

"PRONTO SE DIO CUENTA DE QUE NO
HACÍA MÁS QUE CAMINAR EN CÍRCULOS,
POR CALLES CADA VEZ MÁS SOMBRÍAS Y
EXTRAÑAS.

"CORRIÓ EN BUSCA DE ALGUIEN A
QUIEN PREGUNTAR EL CAMINO. LA
LLUVIA ARRECIÓ, Y ÉL ESTABA
EMPAPÁNDOSE.

ESPERARÉ A QUE PASE LA
TORMENTA. NO QUIERO PESCAR
UNA PULMONÍA.

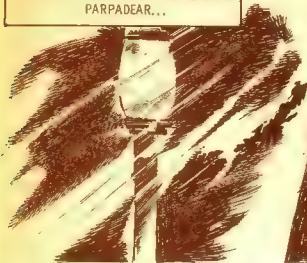
"SE REFUGIÓ EN EL QUICIO DE UNA
PUERTA. TODO ESTABA TAN OSCURO
QUE ESTUVO A PUNTO DE TROPEZAR

¡UUF!

"EL AGUA LE HABÍA ENTRADO POR LOS
ZAPATOS, Y PARECÍA NADAR EN ELLOS.
UN RELÁMPAGO LO HIZO ESTREMECERSE.
LE DOLÍAN LAS ARTICULACIONES Y LOS
HUESOS, COMO SIEMPRE QUE SE MOJABA.

TAN PRONTO COMO TERMINE ESTO,
IRÉ DIRECTAMENTE A CASA Y ME
METERÉ EN LA CAMA.

"HABÍA UN FAROL EN LA ESQUINA. ERA EL ÚNICO QUE SE VEÍA EN MUCHAS CALLES. ADVIRTIÓ QUE EMPEZABA A PARPADEAR...



"UN MOMENTO MÁS TARDE SE APAGÓ. DANIEL ROSS LANZÓ UN SUSPIRO DE DESALIENTO. ERA IMPOSIBLE QUE SE QUEDARA ALLÍ TODA LA NOCHE, PERO NO SE ATREVÍA A SALIR CON AQUELLA TEMPESTAD.



"AHORA VEÍA SOMBRAS Y BULTOS POR TODOS LADOS. UN DESAGRADABLE TEMBLOR LE RECORRÍA EL CUERPO... DE PRONTO ESCUCHÓ UNA RESPIRACIÓN MUY CERCA DE ÉL...



"IBA A DECIR ALGO EN VOZ ALTA, PERO UN IMPULSO LO HIZO CONTENERSE. NECESITABA VER ANTES LA CARA DEL RECIÉN LLEGADO.



OTRO QUE NO QUIERE MOJARSE.

"EN SEGUIDA LO VIO. ERA UN HOMBRE QUE AL IGUAL QUE ÉL, HABÍA IDO A GUARECERSE DE LA LLUVIA. APENAS CABÍAN ALLÍ LOS DOS, Y EL HOMBRE LO MIRABA FIJAMENTE.



"LE SONREÍA SIN DEJAR DE MIRARLO. PARECÍA SINISTRO, PERO ESTO SE DEBÍA A QUE LE FALTABAN VARIOS DIENTES.

JE, JE...

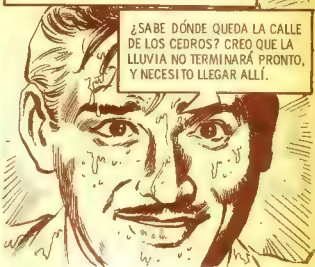


¡JA... JA... JA...!
SÍ, NO ERA SU IMAGINACIÓN.
EL DESCONOCIDO SE IBA ACERCANDO
POCO A POCO HACIA ÉL...



"LE DEVOLVIÓ LA SONRISA, ESFORZÁNDOSE POR PARECER TRANQUILO. HIZO UNA PREGUNTA QUE EL OTRO NO CONTESTÓ.

¿SABE DÓNDE QUEDA LA CALLE DE LOS CEDROS? CREO QUE LA LLUVIA NO TERMINARÁ PRONTO, Y NECESITO LLEGAR ALLÍ.



"VOLVIÓ A INSISTIR, PERO EL OTRO SIGUIÓ ENCERRADO EN SU MUTISMO... DE PRONTO SENTIÓ MÁS CERCA LA RESPIRACIÓN DEL HOMBRE."



SU SONRISA SE HABÍA CONVERTIDO EN UNA MUECA ESPANTOSA, Y SUS OJOS ENROJECIDOS MIRABAN LLENOS DE ODO.

"REPENTINAMENTE, EL DESCONOCIDO PASÓ UNA MANO POR SU CARA, Y APRETÓ... DANIEL ROSS QUEDÓ PARALIZADO POR LA SORPRESA.

¡AAAAG!



"EN SEGUIDA LA MANO SE CERRÓ EN TORNO DE SU GARGANTA. EL TERROR LO INVADIÓ... TRATÓ DE HACER UN ESFUERZO POR DESASIRSE...

¡UUUG!

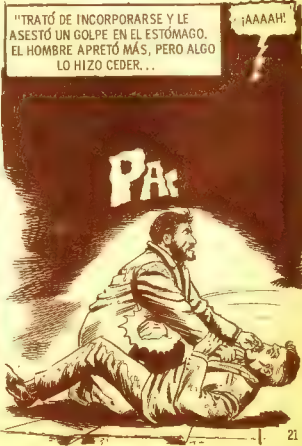


"RESBALARON Y CAYERON FUERA DEL QUICIO. UN RELÁMPAGO ILUMINÓ LA CARA TERRIBLE DEL DESCONOCIDO



"TRATÓ DE INCORPORARSE Y LE ASESÓ UN GOLPE EN EL ESTÓMAGO. EL HOMBRE APRETÓ MÁS, PERO ALGO LO HIZO CEDER...

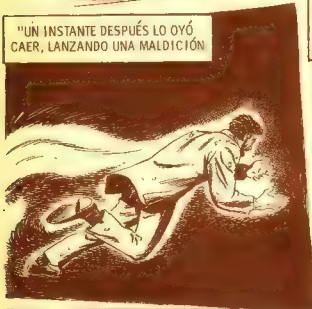
¡AAAAH!



"LOGRÓ ZAFARSE Y CORRIÓ
DESESPERADAMENTE POR LA CALLE,
PERSEGUIDO DE CERCA POR EL
HOMBRE.



"UN INSTANTE DESPUÉS LO OYÓ
CAER, LANZANDO UNA MALDICIÓN



"CASI EN SEGUIDA VOLVIÓ A
OÍR SUS PASOS... SENTÍA QUE
NO PODÍA CORRER MÁS.



"SE OCULTÓ TRAS LO PRIMERO
QUE ENCONTRÓ. CERRÓ LOS OJOS
UN MOMENTO, TRATANDO DE CONTENER
SU RESPIRACIÓN AGITADA.

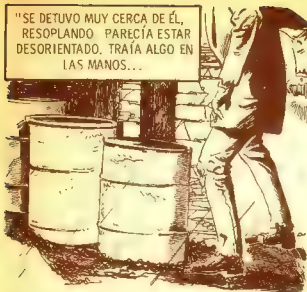


¡AAAG! ¡AAAG!

"LO OYÓ ACERCARSE. . SEGUNDOS
MÁS TARDE LO VIO, DESEANDO QUE
PASARA DE LARGO...



"SE DETUVO MUY CERCA DE ÉL,
RESOPLANDO PARECÍA ESTAR
DESORIENTADO. TRAÍA ALGO EN
LAS MANOS..."



"DANIEL ROSS SE QUEDÓ ALLÍ,
AGAZAPADO, SIN ATREVERSE CASI
A RESPIRAR. PASARON ALGUNOS MINUTOS
QUE LE PARECIERON INTERMINABLES...
LA LLUVIA HABÍA CESADO



"SE IRGUIÓ POCO A POCO Y ASOMÓ
LA CABEZA, ESCUCHANDO CON EL OÍDO
TEN S O.



"MIRÓ A TODOS LADOS Y LUEGO
REGRESÓ POR DONDE HABÍA VENIDO,
CAMINANDO SIGILOSAENTE.



"EN SEGUIDA ECHÓ A CORRER Y DIO
VUELTA A UNA ESQUINA, TRATANDO
DE AHOGAR SUS PASOS.



"TODAVÍA SEGUÍA CORRIENDO CUANDO DE PRONTO RECONOCIÓ UNA CALLE... ¡SÍ, ALLÍ ESTABA LA MARMOLERÍA!"

AAAH!

"EL HOMBRE LE ABRIÓ Y LO DEJÓ PASAR. NO PARECÍA SORPRENDIDO DE VERLO OTRA VEZ ALLÍ."

¿QUÉ HA SUCEDIDO? ESTÁ USTED EMPAPADO.

"LA HERMANA TRAJÓ TÉ, MIENTRAS ÉL CONTABA SU AVENTURA, TIRITANDO."

UN LADRÓN. SE NOS OLVIDÓ ADVERTIRLE QUE ESTE BARRIO ES PELIGROSO POR LAS NOCHES. QUITÉSE EL SACO. LE TRAERÉ UNO DE ÉRIC, O UNAS MANTAS.

"LLEGÓ JADEANDO A LA PUERTA, Y TOCÓ COMO UN DESESPERADO. ADENTRO SE OÍAN GOLPES DE MARTILLO

TOC TOC TOC

"SE QUITÓ EL SACO Y LA CAMISA.
DE PRONTO EL HOMBRE SE VOLVIÓ
HACIA ÉL Y LO MIRÓ FIJAMENTE.

CUANDO USTED SE FUE, MI HERMANA
Y YO NOS QUEDAMOS PREOCUPADOS.
LA INSCRIPCIÓN EN LA LÁPIDA, EL
DIBUJO Y EL CUADRO QUE DICE USTED
HABER HECHO SIN CONOCERME...



PERDONE USTED MI PREGUNTA...
¿CREE HABER HECHO ALGO POR LO
QUE PUEDA SER PROCESADO?

MMM...



"DANIEL ROSS CASI HABÍA LOGRADO
OLVIDAR AQUELLO. TRATÓ DE SONREÍR...

TODO ESO ES MUY EXTRAÑO. NO LE
ENCUENTRO EXPLICACIÓN, PORQUE
ESTOY SEGURO DE NO HABER OÍDO
JAMÁS EN NINGUNA PARTE SU NOMBRE...



MI NEGOCIO ES BASTANTE
PRÓSPERO. NUNCA HE SIDO
ASALTANTE DE BANCOS... HACE UN
AÑO ROMPÍ UNOS VIDRIOS EN UNA
TABERNA...



QUIZÁ SEA POR ESO. ES TODO LO
QUE SE ME OCURRE... COMO USTED VE,
SIEMPRE ME HE DEDICADO A MI TRABAJO.



"DANIEL ROSS TERMINÓ DE BEBER
EL TÉ. MIRÓ A LA PUERTA.

ES HORA DE QUE ME VAYA. SÓLO
LE PIDO QUE ME INDIQUE POR QUÉ
CALLE DEBO IRME.

¿DÓNDE VIVE USTED?

LE HARÉ CLARAMENTE...
SI USTED SE VA, SE EXPONE A
VARIOS ACCIDENTES IGUALES
O PEORES AL QUE TUVO.

"HABLABA CON TAL SERENIDAD DE
LO IMPROBABLE, QUE DANIEL ROSS
SINTIÓ DESEOS DE REÍR... PERO NO...
AHORA YA NO PODÍA REÍRSE. ALGO
AMENAZADOR SE CERNÍA SOBRE ÉL...

"LE DIO SU DIRECCIÓN... EL HOMBRE
MIRÓ SU RELOJ Y LUEGO SONRIÓ.

SON LAS DIEZ. ANDANDO DE
PRISA, TARDARÍA MÁS DE UNA
HORA EN LLEGAR A SU CASA.

NUNCA FALTAN CÁSCARAS DE
PLÁTANO O DE NARANJA TIRADAS
EN LA CALLE... ESO SIN HABLAR DE
UNA CAÍDA POR LAS ESCALERAS.

CREO QUE LO QUE LE SUCEDIÓ
FUE UN AVISO...

LO MEJOR QUE PUEDE USTED HACER
ES ESTARSE AQUÍ HASTA QUE HAYA
CONCLUIDO ESTE DÍA... YA FALTA
POCO PARA LAS DOCE.

"DANIEL ROSS ASINTIÓ, SONRIENDO
FORZADAMENTE. CREÍA DIFÍCIL QUE
QUISIERA SALIR A LA CALLE, AUN
DESPUÉS DE AQUELLA HORA.

ESTÁ BIEN, ACEPTO.

"EL HOMBRE DEJÓ SU MARTILLO Y SUS
CINCELES Y LO INVITÓ A SUBIR A
LA PARTE DE ARRIBA..."

ALLÁ HAREMOS ALGO. ¿QUÉ LE
PARECE SI JUGAMOS UN POCO
A LAS CARTAS?

SUBIERON LAS ESCALERAS. LA
MUJER LES ALUMBRABA EL CAMINO
CON UNA LAMPARILLA DE MANO
JE, JE, JE...

"ESTUVIERON JUGANDO A LAS CARTAS POR ESPACIO DE MEDIA, HORA. LUEGO EL HOMBRE SE LEVANTÓ Y SE SIRVIÓ UNAS COPAS. NINGUNO DE LOS DOS HABLABA.



"DANIEL ROSS BEBIÓ SU COPA Y EN SEGUIDA EL MISMO SE SIRVIÓ OTRA. TENÍA LA GARGANTA SECA... SACÓ UN CIGARRO Y METIÓ LA MANO EN EL BOLSILLO, EN BUSCA DE UN FÓSFORO.

"SE ENCONTRÓ EL PAPEL ARRUGADO CON EL DIBUJO QUE HABÍA HECHO POR LA MAÑANA. LE PRENDIÓ FUEGO ANTES DE ENCENDER EL CIGARRO



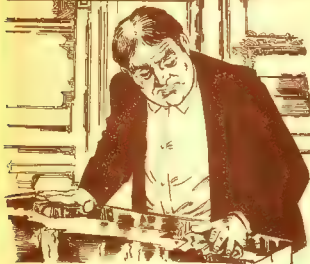
"LA MUJER TEJÍA FRENTE A ELLOS, SENTADA EN UNA MECEDORA.

CREO QUE ME IRÉ A DORMIR.

"SE FUE A SUS HABITACIONES MIENTRAS ELLOS BAJABAN NUEVAMENTE AL TALLER. EL TIEMPO NO PARECÍA TRANSCURRIR.



"YA ALLÍ, EL HOMBRE SE PUSO
NUEVAMENTE A TRABAJAR. SE
VEÍA CANSADO.



"DANIEL MIRÓ SU RELOJ. ¡ERAN
MÁS DE LAS ONCE! DESDE EL OTRO
EXTREMO DEL TALLER, EL HOMBRE LO
OBSERVABA. EL SILENCIO PESABA
SOBRE ELLOS.



"LO LLAMÓ, HACIENDO UNA SEÑA
CON LA MANO. DANIEL ROSS SE ACERCÓ A
ÉL... EL HOMBRE HABLÓ EN UN SUSURRO.
PARECÍA ANGUSTIADO.

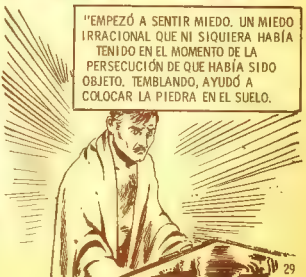
AYÚDEME A MOVER ESTA PIEDRA.
YO SOLO NO PUEDO, Y TENGO QUE
HACER ALGO.



"CADA UNO EN UN EXTREMO, LEVANTARON
LA PIEDRA. DANIEL VIO DE CERCA LA
CARA DEL HOMBRE, TRANSFORMADA POR
EL ESFUERZO QUE HACÍA. ERA UNA CARA
TERRIBLE, SEMEJANTE A LA DE SUS SUEÑOS.



"EMPEZÓ A SENTIR MIEDO. UN MIEDO
IRRACIONAL QUE NI SIQUERA HABÍA
TENIDO EN EL MOMENTO DE LA
PERSECUCIÓN DE QUE HABÍA SIDO
OBJETO. TEMBLANDO, AYUDÓ A
COLOCAR LA PIEDRA EN EL SUELO.



"MIRÓ HACIA EL RINCÓN, DONDE SE HALLABA LA LÁPIDA QUE TENÍA INSCRITO SU NOMBRE Y LA FECHA DE SU MUERTE. SENTÍA LA ESPALDA CUBIERTA DE SUDOR.

VEINTISÉIS DE ABRIL...

"ENCONTRÓ UNA BIBLIA Y EMPEZÓ A LEER EL LIBRO DE LOS JUECES. FRENTE A ÉL, EL HOMBRE PULÍA UN PEDAZO DE MÁRMOL.

"NO VUELVA NADIE A SUS TIENDAS NI SE VAYA NADIE A SU CASA HASTA SABER CÓMO SE HA COMETIDO EL CRIMEN..."

"DESDE DONDE ESTABA PODÍA OÍR SU RESPIRACIÓN Y EL LEVE RUIDO DEL OTRO AL PULIR LA PIEDRA.

"SE ENSIMISMÓ TANTO EN LA LECTURA QUE NO SUPO CÓMO TRANSCURRIÓ EL TIEMPO... DE PRONTO ALGO LO HIZO DEJAR EL LIBRO Y LEVANTAR LA VISTA. TODO ESTABA EN SILENCIO..."

"EL HOMBRE YA NO ESTABA EN SU LUGAR. LO ENCONTRÓ EN UN EXTREMO ALEJADO DEL TALLER, AFILANDO ALGUNAS HERRAMIENTAS EN UNA PEQUEÑA PIEDRA.



"MIRÓ EL RELOJ. FALTABAN POCOS MINUTOS PARA LAS DOCE. TENÍA LA FRENTE CUBIERTA DE SUDOR.



"AQUELLA PARTE DEL TALLER ESTABA EN PENUMBRA. DISTINGUÍA DE UN MODO BORROSO LA FIGURA DEL HOMBRE. SE VEÍA GROTESCA DEBIDO A LAS SOMBRAS Y A LA REPENTINA ILUMINACIÓN DE LAS CHISPAS.



"DANIEL ROSS MIRABA FASCINADO LAS LUCES. EL HOMBRE VOLVIÓ LA CABEZA UNA SOLA VEZ Y LE SONRIÓ. LUEGO CONTINUÓ DANDO VUELTAS A LA RUEDA.



"DE PRONTO ESCUCHÓ UNOS PASOS Y UNA REPENTINA LUZ LO CEGÓ. HIZO UN GESTO DE TERROR Y TRató DE PROTEGERSE CON LAS MANOS...

¡AAAAAYYGG!

¡AAAAAYYGG!



"NO SUPO LO QUE ESTABA SUCEDIENDO,
PERO ALGO HABÍA ENTRADO EN ÉL
Y LO TRITURABA, GIRANDO, GIRANDO COMO
UNA RUEDA Y ARROJANDO CHISPAS.

¡AAAAAYYYGG!

"VIO UNA CARA BORROSA, MALIGNA,
Y LUEGO UNA FIGURA GROTESCA
DANZANDO A SU ALREDEDOR..."

¡AAAAAGGG!

¡JA... JA... JA...!
¡SUS UÑAS AMORATADAS SE
CLAVARON SOBRE LA BLANCA
SUPERFICIE DE UNA LOSA!

¡SEGUÍAN OYÉNDOSE LOS PASOS, LENTOS,
Y LA LUZ CEGADORA CONTINUABA INVADIENDO
EL TALLER, EL TECHO, LOS MÁRMOLES Y EL
CUERPO DEL HOMBRE QUE SE AFERRABA A UNA
LÁPIDA, ENLOQUECIDO DE TERROR! LUEGO
RODÓ POR EL SUELO, MUERTO.

¿LES HA GUSTADO MI HISTORIA?...
¿VERDAD QUE SÍ?... ¡PUES ESPEREN
LA PRÓXIMA!



El Monje Loco **cuenta sus historias de auténtico terror...**

¡Los miércoles de cada semana sacudirá sus nervios con sus espeluznantes relatos!

Próximos títulos:

- La Senda de la Arpía
- Los Muertos me dan la Vida
- Esta Noche Morirás
- El Regreso de la Sra. Pain
- La Gata Negra

Busque esta publicación en todos los puestos de periódicos y revistas

\$ 1.00 el ejemplar

EL MONJE LOCO — Año II — N° 58 — 8 de enero de 1969.—("MUERTE REPENTINA").—D. R. © 1968.—REVISTAS POPULARES, S. A., Río Sena, 22-A, México 5, D. F.—Revista semanal.—Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos N° 1, de México, D. F., el 12 de octubre de 1968.—Director de esta Publicación: Jesús Liçón Carrasco.—Impresa por Organización Editorial Novaro, S. A., Calle 5, N° 12, Naucalpan de Juárez, Estado de México.—Toda correspondencia o valores deben dirigirse a Revistas Populares, S. A., Río Sena, 22-A, México 5, D. F.—Precio al Público: \$ 1.00 Mon. Nal., Dls. 0.10 en el extranjero.—Distribuidor exclusivo: Organización Editorial Novaro, S. A.—Apartado Postal 10223, México 1, D. F.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA